Woody Allen

Do pior ao melhor: os vencedores do Oscar de melhor filme

Há um pouco de tudo entre os vencedores do Oscar de melhor filme. De 1929 às mais recentes edições, seus ganhadores – às vezes mais, às vezes menos – têm incorporado um pouco do espírito de suas épocas. Filmes como Sem Novidade no Front, Casablanca, Sindicato de Ladrões, Se Meu Apartamento Falasse e Perdidos na Noite dizem muito sobre as transformações do cinema e da própria sociedade.

Nem sempre o Oscar premia os melhores. Ao passar o olho pela lista de vencedores, a qualidade de algumas obras é tão nítida quanto a mediocridade de outras. Chama a atenção, inclusive, casos de filmes que, mesmo ganhando o principal prêmio da noite, são hoje pouco lembrados. Ou seja, ganhar o Oscar nem sempre significa entrar para a História.

91) Crash: No Limite, de Paul Haggis (2005/06)

Outros indicados do ano: Boa Noite e Boa Sorte; Capote; Munique; O Segredo de Brokeback Mountain.

90) Cimarron, de Wesley Ruggles (1931/31)

Outros indicados do ano: A Primeira Página; Lágrimas de Amor; Mercador das Selvas; Skippy.

89) Gladiador, de Ridley Scott (2000/01)

Outros indicados do ano: Chocolate; Erin Brockovich: Uma Mulher de Talento; O Tigre e o Dragão; Traffic: Ninguém Sai Limpo.

88) Quem Quer Ser um Milionário?, de Danny Boyle (2008/09)

Outros indicados do ano: Frost/Nixon; Milk: A Voz da Igualdade; O Curioso Caso de Benjamin Button; O Leitor.

87) O Discurso do Rei, de Tom Hooper (2010/11)

Outros indicados do ano: 127 Horas; A Origem; A Rede Social; Bravura Indômita; Cisne Negro; Inverno da Alma; Minhas Mães e Meu Pai; O Vencedor; Toy Story 3.

86) Green Book: O Guia, de Peter Farrelly (2018/19)

Outros indicados do ano: A Favorita; Bohemian Rhapsody; Infiltrado na Klan; Nasce uma Estrela; Pantera Negra; Roma; Vice.

85) Rosa de Esperança, de William Wyler (1942/43)

Outros indicados do ano: A Canção da Vitória; Abandonados; E a Vida Continua; Em Cada Coração um Pecado; Invasão de Bárbaros; Na Noite do Passado; Nossos Mortos Serão Vingados; Soberba; Ídolo, Amante e Herói.

84) Gente como a Gente, de Robert Redford (1980/81)

Outros indicados do ano: O Destino Mudou sua Vida; O Homem Elefante; Tess; Touro Indomável.

83) Ziegfeld – O Criador de Estrelas, de Robert Z. Leonard (1936/37)

Outros indicados do ano: A História de Louis Pasteur; A Queda da Bastilha; Adversidade; Casado com Minha Noiva; Fogo de Outono; O Galante Mr. Deeds; Romeu e Julieta; São Francisco, a Cidade do Pecado; Três Pequenas do Barulho.

82) Coração Valente, de Mel Gibson (1995/96)

Outros indicados do ano: Apollo 13: Do Desastre ao Triunfo; Babe, o Porquinho Atrapalhado; O Carteiro e o Poeta; Razão e Sensibilidade.

81) Melodia da Broadway, de Harry Beaumont (1929/30)

Outros indicados do ano: Alta Traição; Hollywood Revue; No Velho Arizona; O Peso da Lei.

80) Argo, de Ben Affleck (2012/13)

Outros indicados do ano: A Hora Mais Escura; Amor; As Aventuras de Pi; Django Livre; Indomável Sonhadora; Lincoln; O Lado Bom da Vida; Os Miseráveis.

79) A Vida de Emile Zola, de William Dieterle (1937/38)

Outros indicados do ano: 100 Homens e uma Menina; Beco Sem Saída; Cupido é Moleque Teimoso; Horizonte Perdido; Marujo Intrépido; Nasce uma Estrela; No Teatro da Vida; No Velho Chicago; Terra dos Deuses.

78) Uma Mente Brilhante, de Ron Howard (2001/02)

Outros indicados do ano: Assassinato em Gosford Park; Entre Quatro Paredes; Moulin Rouge: Amor em Vermelho; O Senhor dos Anéis: A Sociedade do Anel.

77) Cavalgada, de Frank Lloyd (1933/34)

Outros indicados do ano: Adeus às Armas; As Quatro Irmãs; Dama por um Dia; Feira de Amostras; O Amor que não Morreu; O Fugitivo; Os Amores de Henrique VIII; Rua 42; Uma Loira para Três.

76) Rocky: Um Lutador, de John G. Avildsen (1976/77)

Outros indicados do ano: Esta Terra é Minha Terra; Rede de Intrigas; Taxi Driver: Motorista de Táxi; Todos os Homens do Presidente.

75) Conduzindo Miss Daisy, de Bruce Beresford (1989/90)

Outros indicados do ano: Campo dos Sonhos; Meu Pé Esquerdo; Nascido em 4 de Julho; Sociedade dos Poetas Mortos.

74) Carruagens de Fogo, de Hugh Hudson (1981/82)

Outros indicados do ano: Atlantic City; Num Lago Dourado; Os Caçadores da Arca Perdida; Reds.

73) O Senhor dos Anéis: O Retorno do Rei, de Peter Jackson (2003/04)

Outros indicados do ano: Encontros e Desencontros; Mestre dos Mares: O Lado Mais Distante do Mundo; Seabiscuit – Alma de Herói; Sobre Meninos e Lobos.

72) Rain Man, de Barry Levinson (1988/89)

Outros indicados do ano: Ligações Perigosas; Mississippi em Chamas; O Turista Acidental; Uma Secretária de Futuro.

71) 12 Anos de Escravidão, de Steve McQueen (2013/14)

Outros indicados do ano: Capitão Phillips; Clube de Compras Dallas; Ela; Gravidade; Nebraska; O Lobo de Wall Street; Philomena; Trapaça.

70) O Maior Espetáculo da Terra, de Cecil B. DeMille (1952/53)

Outros indicados do ano: Depois do Vendaval; Ivanhoé, o Vingador do Rei; Matar ou Morrer; Moulin Rouge.

69) O Bom Pastor, de Leo McCarey (1944/45)

Outros indicados do ano: Desde Que Partiste; Pacto de Sangue; Wilson; À Meia Luz.

68) A Volta ao Mundo em 80 Dias, de Michael Anderson (1956/57)

Outros indicados do ano: Assim Caminha a Humanidade; O Rei e Eu; Os Dez Mandamentos; Sublime Tentação.

67) A Luz é para Todos, de Elia Kazan (1947/48)

Outros indicados do ano: De Ilusão Também se Vive; Grandes Esperanças; Rancor; Um Anjo Caiu do Céu.

66) Titanic, de James Cameron (1997/98)

Outros indicados do ano: Gênio Indomável; Los Angeles: Cidade Proibida; Melhor é Impossível; Ou Tudo ou Nada.

65) A Forma da Água, de Guillermo del Toro (2017/18)

Outros indicados do ano: Corra!; Dunkirk; Me Chame pelo Seu Nome; O Destino de uma Nação; The Post: A Guerra Secreta; Trama Fantasma; Três Anúncios para um Crime.

64) Os Infiltrados, de Martin Scorsese (2006/07)

Outros indicados do ano: A Rainha; Babel; Cartas de Iwo Jima; Pequena Miss Sunshine.

63) Laços de Ternura, de James L. Brooks (1983/84)

Outros indicados do ano: A Força do Carinho; O Fiel Camareiro; O Reencontro; Os Eleitos: Onde o Futuro Começa.

62) Gigi, de Vincente Minnelli (1958/59)

Outros indicados do ano: A Mulher do Século; Acorrentados; Gata em Teto de Zinco Quente; Vidas Separadas.

61) Marty, de Delbert Mann (1955/56)

Outros indicados ao Oscar: A Rosa Tatuada; Férias de Amor; Mister Roberts; Suplício de uma Saudade.

60) Dança com Lobos, de Kevin Costner (1990/91)

Outros indicados do ano: Ghost: Do Outro Lado da Vida; O Poderoso Chefão – Parte 3; Os Bons Companheiros; Tempo de Despertar.

59) O Artista, de Michel Hazanavicius (2011/12)

Outros indicados do ano: A Invenção de Hugo Cabret; A Árvore da Vida; Cavalo de Guerra; Histórias Cruzadas; Meia-Noite em Paris; O Homem Que Mudou o Jogo; Os Descendentes; Tão Forte e Tão Perto.

58) Moonlight: Sob a Luz do Luar, de Barry Jenkins (2016/17)

Outros indicados do ano: A Chegada; A Qualquer Custo; Até o Último Homem; Estrelas Além do Tempo; La La Land: Cantando Estações; Lion: Uma Jornada Para Casa; Manchester à Beira-Mar; Um Limite Entre Nós.

57) Shakespeare Apaixonado, de John Madden (1998/99)

Outros indicados do ano: A Vida é Bela; Além da Linha Vermelha; Elizabeth; O Resgate do Soldado Ryan.

56) As Aventuras de Tom Jones, de Tony Richardson (1963/64)

Outros indicados do ano: A Conquista do Oeste; Cleópatra; Terra do Sonho Distante; Uma Voz Nas Sombras.

55) Birdman ou (A Inesperada Virtude da Ignorância), de Alejandro González Iñárritu (2014/15)

Outros indicados do ano: A Teoria de Tudo; Boyhood: Da Infância à Juventude; O Grande Hotel Budapeste; O Jogo da Imitação; Selma: Uma Luta Pela Igualdade; Sniper Americano; Whiplash: Em Busca da Perfeição.

54) Do Mundo Nada se Leva, de Frank Capra (1938/39)

Outros indicados do ano: A Cidadela; A Epopéia do Jazz; A Grande Ilusão; As Aventuras de Robin Hood; Com os Braços Abertos; Jezebel; Pigmalião; Piloto de Provas; Quatro Filhas.

53) Golpe de Mestre, de George Roy Hill (1973/74)

Outros indicados do ano: Gritos e Sussurros; Loucuras de Verão; O Exorcista; Um Toque de Classe.

52) Beleza Americana, de Sam Mendes (1999/00)

Outros indicados do ano: O Informante; O Sexto Sentido; Regras da Vida; À Espera de um Milagre.

51) O Grande Motim, de Frank Lloyd (1935/36)

Outros indicados do ano: A Mulher que Soube Amar; David Copperfield; Lanceiros da Índia; Melodia da Broadway de 1936; O Capitão Blood; O Delator; O Picolino; Oh, Marieta!; Os Implacáveis; Sonho de uma Noite de Verão; Vamos à América.

50) Spotlight – Segredos Revelados, de Tom McCarthy (2015/16)

Outros indicados do ano: A Grande Aposta; Brooklyn; Mad Max: Estrada da Fúria; O Quarto de Jack; O Regresso; Perdido em Marte; Ponte dos Espiões.

49) Oliver!, de Carol Reed (1968/69)

Outros indicados do ano: Funny Girl: A Garota Genial; O Leão no Inverno; Rachel, Rachel; Romeu e Julieta.

48) A Grande Ilusão, de Robert Rossen (1949/50)

Outros indicados do ano: Almas Em Chamas; O Preço da Glória; Quem é o Infiel?; Tarde Demais.

47) Guerra ao Terror, de Kathryn Bigelow (2008/10)

Outros indicados do ano: Amor Sem Escalas; Avatar; Bastardos Inglórios; Distrito 9; Educação; Preciosa: Uma História de Esperança; Um Homem Sério; Um Sonho Possível; Up: Altas Aventuras.

46) Minha Bela Dama, de George Cukor (1964/65)

Outros indicados do ano: Becket, O Favorito do Rei; Dr. Fantástico; Mary Poppins; Zorba, o Grego.

45) O Paciente Inglês, de Anthony Minghella (1996/97)

Outros indicados do ano: Fargo: Uma Comédia de Erros; Jerry Maguire, a Grande Virada; Segredos e Mentiras; Shine – Brilhante.

44) No Calor da Noite, de Norman Jewison (1967/68)

Outros indicados do ano: A Primeira Noite de um Homem; Adivinhe Quem vem para Jantar; Bonnie e Clyde: Uma Rajada de Balas; O Fabuloso Doutor Dolittle.

43) A Um Passo da Eternidade, de Fred Zinnemann (1953/54)

Outros indicados do ano: A Princesa e o Plebeu; Júlio César; O Manto Sagrado; Os Brutos Também Amam.

42) Menina de Ouro, de Clint Eastwood (2004/05)

Outros indicados do ano: Em Busca da Terra do Nunca; O Aviador; Ray; Sideways – Entre Umas e Outras.

41) Grande Hotel, de Edmund Goulding (1932/32)

Outros indicados do ano: Depois do Casamento; Médico e Amante; O Campeão; O Expresso de Shanghai; O Tenente Sedutor; Sede de Escândalo; Uma Hora Contigo.

40) O Homem que Não Vendeu Sua Alma, de Fred Zinnemann (1966/67)

Outros indicados do ano: Como Conquistar as Mulheres; O Canhoneiro do Yang-Tsé; Os russos Estão Chegando! Os Russos Estão Chegando!; Quem Tem Medo de Virginia Woolf?

39) Chicago, de Rob Marshall (2002/03)

Outros indicados do ano: As Horas; Gangues de Nova York; O Pianista; O Senhor dos Anéis: As Duas Torres.

38) Hamlet, de Laurence Olivier (1948/49)

Outros indicados do ano: Belinda; Na Cova da Serpente; O Tesouro da Sierra Madre; Os Sapatinhos Vermelhos.

37) Como era Verde Meu Vale, de John Ford (1941/42)

Outros indicados do ano: A Porta de Ouro; Cidadão Kane; Com Um Pé no Céu; Flores do Pó; Pérfida; Que Espere o Céu; Relíquia Macabra; Sargento York; Suspeita.

36) Farrapo Humano, de Billy Wilder (1945/46)

Outros indicados do ano: Alma em Suplício; Marujos do Amor; Os Sinos de Santa Maria; Quando Fala o Coração.

35) O Último Imperador, de Bernardo Bertolucci (1987/88)

Outros indicados do ano: Atração Fatal; Esperança e Glória; Feitiço da Lua; Nos Bastidores da Notícia.

34) Kramer vs. Kramer, de Robert Benton (1979/80)

Outros indicados do ano: Apocalypse Now; Norma Rae; O Show Deve Continuar; O Vencedor.

33) Forrest Gump – O Contador de Histórias, de Robert Zemeckis (1994/95)

Outros indicados do ano: Pulp Fiction: Tempo de Violência; Quatro Casamentos e um Funeral; Quiz Show – A Verdade dos Bastidores; Um Sonho de Liberdade.

32) Platoon, de Oliver Stone (1986/87)

Outros indicados do ano: A Missão; Filhos do Silêncio; Hannah e suas Irmãs; Uma Janela para o Amor.

31) Rebecca, a Mulher Inesquecível, de Alfred Hitchcock (1940/41)

Outros indicados do ano: A Carta; A Longa Viagem de Volta; As Vinhas da Ira; Correspondente Estrangeiro; Kitty Foyle; Nossa Cidade; Núpcias de Escândalo; O Grande Ditador; Tudo Isto e o Céu Também.

30) Sinfonia de Paris, de Vincente Minnelli (1951/52)

Outros indicados do ano: Decisão Antes do Amanhecer; Quo Vadis; Um Lugar ao Sol; Uma Rua Chamada Pecado.

29) Onde os Fracos Não Têm Vez, de Joel e Ethan Coen (2007/08)

Outros indicados do ano: Conduta de Risco; Desejo e Reparação; Juno; Sangue Negro.

28) A Noviça Rebelde, de Robert Wise (1965/66)

Outros indicados do ano: A Nau dos Insensatos; Darling – A Que Amou Demais; Doutor Jivago; Mil Palhaços.

27) Gandhi, de Richard Attenborough (1982/83)

Outros indicados do ano: Desaparecido: Um Grande Mistério; E.T.: O Extraterrestre; O Veredicto; Tootsie.

26) Amor, Sublime Amor, de Jerome Robbins e Robert Wise (1961/62)

Outros indicados do ano: Desafio à Corrupção; Fanny; Julgamento em Nuremberg; Os Canhões de Navarone.

25) Patton – Rebelde ou Herói?, de Franklin J. Schaffner (1970/71)

Outros indicados do ano: Aeroporto; Cada um Vive como Quer; Love Story: Uma História de Amor; M.A.S.H.

24) A Ponte do Rio Kwai, de David Lean (1957/58)

Outros indicados do ano: 12 Homens e uma Sentença; A Caldeira do Diabo; Sayonara; Testemunha de Acusação.

23) Aconteceu Naquela Noite, de Frank Capra (1934/35)

Outros indicados do ano: A Alegre Divorciada; A Casa de Rothschild; A Ceia dos Acusados; A Família Barrett; Aí Vem a Marinha!; Cleópatra; Imitação da Vida; Legião das Abnegadas; Miss Generala; Uma Noite de Amor; Viva Villa!

22) Amadeus, de Milos Forman (1984/85)

Outros indicados do ano: A História de um Soldado; Os Gritos do Silêncio; Passagem para a Índia; Um Lugar no Coração.

21) A Lista de Schindler, de Steven Spielberg (1993/94)

Outros indicados do ano: Em Nome do Pai; O Fugitivo; O Piano; Vestígios do Dia.

20) Perdidos na Noite, de John Schlesinger (1969/70)

Outros indicados do ano: Alô, Dolly!; Ana dos Mil Dias; Butch Cassidy; Z.

19) Sem Novidade no Front, de Lewis Milestone (1930/30)

Outros indicados do ano: A Divorciada; Alvorada do Amor; Disraeli; O Presídio.

18) Ben-Hur, de William Wyler (1959/60)

Outros indicados do ano: Almas em Leilão; Anatomia de um Crime; O Diário de Anne Frank; Uma Cruz à Beira do Abismo.

17) Operação França, de William Friedkin (1971/72)

Outros indicados do ano: A Última Sessão de Cinema; Laranja Mecânica; Nicholas e Alexandra; Um Violinista no Telhado.

16) Os Melhores Anos de Nossas Vidas, de William Wyler (1946/47)

Outros indicados do ano: A Felicidade Não Se Compra; Henrique 5º; O Fio da Navalha; Virtude Selvagem.

15) Entre Dois Amores, de Sydney Pollack (1985/86)

Outros indicados do ano: A Cor Púrpura; A Honra do Poderoso Prizzi; A Testemunha; O Beijo da Mulher-Aranha.

14) Asas, de William A. Wellman (1927/29)

Outros indicados do ano: A Lei dos Fortes; Sétimo Céu.

13) Os Imperdoáveis, de Clint Eastwood (1992/93)

Outros indicados do ano: Perfume de Mulher; Questão de Honra; Retorno a Howards End; Traídos pelo Desejo.

12) Se Meu Apartamento Falasse, de Billy Wilder (1960/61)

Outros indicados do ano: Entre Deus e o Pecado; Filhos e Amantes; O Álamo; Peregrino da Esperança.

11) O Franco Atirador, de Michael Cimino (1978/79)

Outros indicados do ano: Amargo Regresso; O Céu Pode Esperar; O Expresso da Meia-Noite; Uma Mulher Descasada.

10) Um Estranho no Ninho, de Milos Forman (1975/76)

Outros indicados do ano: Barry Lyndon; Nashville; Tubarão; Um Dia de Cão.

9) O Silêncio dos Inocentes, de Jonathan Demme (1991/92)

Outros indicados do ano: A Bela e a Fera; Bugsy; JFK: A Pergunta que Não Quer Calar; O Príncipe das Marés.

8) E o Vento Levou, de Victor Fleming (1939/40)

Outros indicados do ano: A Mulher Faz o Homem; Adeus, Mr. Chips; Carícia Fatal; Duas Vidas; Ninotchka; No Tempo das Diligências; O Morro dos Ventos Uivantes; O Mágico de Oz; Vitória Amarga.

7) Noivo Neurótico, Noiva Nervosa, de Woody Allen (1977/78)

Outros indicados do ano: A Garota do Adeus; Júlia; Momento de Decisão; Star Wars: Episódio IV – Uma Nova Esperança.

6) A Malvada, de Joseph L. Mankiewicz (1950/51)

Outros indicados do ano: As Minas do Rei Salomão; Crepúsculo dos Deuses; Nascida Ontem; O Papai da Noiva.

5) O Poderoso Chefão – Parte 2, de Francis Ford Coppola (1974/75)

Outros indicados do ano: A Conversação; Chinatown; Inferno na Torre; Lenny.

4) Sindicato de Ladrões, de Elia Kazan (1954/55)

Outros indicados do ano: A Fonte dos Desejos; A Nave da Revolta; Amar é Sofrer; Sete Noivas para Sete Irmãos.

3) Lawrence da Arábia, de David Lean (1962/63)

Outros indicados do ano: O Grande Motim; O Mais Longo dos Dias; O Sol é para Todos; Vendedor de Ilusões.

2) O Poderoso Chefão, de Francis Ford Coppola (1972/73)

Outros indicados do ano: Amargo Pesadelo; Cabaret; Lágrimas de Esperança; Os Emigrantes.

1) Casablanca, de Michael Curtiz (1942/44)

Outros indicados do ano: A Canção de Bernadette; A Comédia Humana; Consciências Mortas; Horas de Tormenta; Madame Curie; Nosso Barco, Nossa Alma; O Diabo Disse Não; Original Pecado; Por Quem os Sinos Dobram.

Curta o Palavras de Cinema no Facebook

Veja também:
Vídeo: o Oscar é um prêmio justo?

Dez grandes cenas em que as mulheres dominam os homens

Há inúmeras grandes cenas que abordam a dominação feminina no cinema. São momentos nos quais elas – à base da palavra, do olhar, do movimento – colocam os homens aos seus pés. São belas mulheres. Algumas, perigosas. E alguns deles, é verdade, percebem que estão pisando em terreno arenoso. Ainda assim vão em frente. Abaixo, uma lista com dez títulos e dez momentos inesquecíveis.

Nos dos bastidores (A Caixa de Pandora, de Georg Wilhelm Pabst)

A impressão de libertinagem, de leveza, explode na tela. Ao centro está a bela Lulu de Louise Brooks, cujo cabelo tigelinha seria copiado inúmeras vezes nas décadas seguintes. A cena de dominação ocorre nos bastidores de uma peça da qual a protagonista faz parte. É ali que mobiliza todos os olhares, de figuras masculinas e femininas, do elenco ou entre os visitantes. De frágil ela migra à predadora.

A “feiticeira” da cidade (Aurora, de F.W. Murnau)

Ela é descrita nos créditos como “a mulher da cidade”. O suficiente para entender sua função: enfeitiçar o homem do campo e fazer com que mate a própria mulher. É apenas o início da obra-prima de Murnau. Do lado de fora da casa, ela chama pela homem. Ele sofre em dúvida. Ela está próxima ao muro feito de pedras. Sob a luz da lua, ele caminha à amante. O plano-sequência é magnífico. Ele rende-se à mulher.

A dama do palco (Marrocos, de Josef von Sternberg)

A parceria entre o diretor von Sternberg e a estrela Marlene Dietrich rendeu grandes momentos e filmes. O que a bela faz em Marrocos – que, é verdade, não se trata do melhor filme da parceria – seria visto, com alguma diferença, no anterior O Anjo Azul. É quando ela, no palco, fisga o olhar do jovem soldado vivido por Gary Cooper. Ousada, chega a beijar outra mulher, como parte do show, como provocação.

“Ponham a culpa em Mame, rapazes” (Gilda, de Charles Vidor)

A essa altura, ao som de “Put The Blame On Mame”, os homens já conhecem Gilda. Já se dobraram aos seus encantos. É verdade: nunca houve uma mulher como ela. Para confirmar, canta e dança, flerta com todos, coloca cada um a seus pés. Ousa retirar a luva como se retirasse tudo. Desenrola-a pela pele, lentamente, enquanto canta. No fim, ainda retira a outra luva e lança ao público, que vem abaixo.

O batom pelo chão (O Destino Bate à Sua Porta, de Tay Garnett)

Com um lenço na cabeça, inteira de branco, Lana Turner tem uma entrada triunfal. É a dama que usará o homem recém-chegado, John Garfield, para matar o marido. Antes se tornam amantes. Ele não resiste aos seus encantos. Nessa primeira aparição, ela deixa cair o batom, que rola até os pés dele. O objeto indica o caminho até a dama, parada na porta, a encarar seu futuro companheiro nesse grande filme de Garnett.

Menina da alta roda (Um Lugar ao Sol, de George Stevens)

A bela e jovem Elizabeth Taylor não faz esforço algum. Está, nesse primeiro encontro, de passagem. Na verdade, é ele que a encontra. Seu olhar evidencia o desejo pelo que parece inalcançável: o novo mundo que pouco a pouco passa a conhecer, e no qual habita uma certa Angela Vickers. Ao olhar para trás, à moça que acaba de entrar na grande casa, o jovem vivido por Montgomery Clift deixa ver tudo.

Boneca de carne (Quanto Mais Quente Melhor, de Billy Wilder)

A cena é clássica. Os dois homens, vestidos de mulher, assistem à dama desfilar pela estação de trem. Jack Lemmon e Tony Curtis, procurados pelos mafiosos, conhecem ali a bela Sugar Kane, um pouco burra, irresistível, e que domina todas as cenas à maneira de Billy Wilder: Marilyn Monroe. Ao passar pelos homens, na mesma estação, a fumaça faz com que ela dê um salto à frente. O momento é mágico.

A mulher do outro (O Conformista, de Bernardo Bertolucci)

O comparsa diz uma frase importante ainda no início: “Precisa tentar entender as mulheres”. O fascista impotente vivido por Jean-Louis Trintignant não consegue. A mulher em questão é Dominique Sanda. O protagonista deve matar o marido dela, um subversivo. Antes que chegue a tanto, vê-se envolvido no momento em que se conhecem, quando ela impõe força com o cigarro à boca, a ele e a outros convidados.

Como Veronica Lake (Los Angeles: Cidade Proibida, de Curtis Hanson)

Na Los Angeles da era clássica, gângsteres mesclam-se a estrelas de Hollywood. Nos prostíbulos de luxo, mulheres são sósias dessas mesmas estrelas, e servem seus clientes, antes, com o sonho. Ao se deparar com a atraente e misteriosa Lynn Bracken (Kim Basinger), em uma loja de bebidas, ainda no início, o policial durão interpretado por Russell Crowe rende-se à musa. Toda sua fraqueza, de repente, é exposta.

Em casa de família (Ponto Final, de Woody Allen)

O protagonista poderia, em outro caso, ser um perdedor. Poderia se render o tempo todo àquela mulher. Quem viu o filme sabe que seu destino é moldado às reviravoltas. Ele resiste. Mas, no início, esse professor de tênis fraqueja frente à bela: ele, Jonathan Rhys Meyers, encontra Scarlett Johansson na casa de sua nova família. É a namorada de seu futuro cunhado. A atração entre ambos é imediata. Ela sabe de seu poder.

Veja também:
Os filmes de Josef von Sternberg com Marlene Dietrich
Curta o Palavras de Cinema no Facebook

Roda Gigante, de Woody Allen

A mulher simples, sem enfeites, termina coberta por apetrechos, com uma flor entre os fios do cabelo, à medida que a roda gigante do parque de diversões, ao fundo, segue girando. A estrutura metálica dá voltas para não sair do lugar. Ainda que óbvio, é irresistível pensar nisso ao confrontar essa dama triste, presa ao espaço dos sonhos.

Começa como uma típica personagem de Woody Allen, perdida, a depositar confiança em um novo amor (um amante) contra a vida sem graça ao lado do marido (Jim Belushi) repleto de imperfeições, chegado à bebida e pouco à sensibilidade das artes. O cinema, diz ele, em um dos vários momentos engraçados, pode estragar os olhos.

Curta o Palavras de Cinema no Facebook

A protagonista de Roda Gigante, por isso, passa à transformação interna: no sumiço de qualquer escape real, fica às voltas com o parque que dá forma ao falso, aos sonhos feitos de cores variadas. Sua vaidade, no término, deixe ver os traços da Blanche DuBois de Um Bonde Chamado Desejo, que Allen visitou no também recente Blue Jasmine.

Não pode recorrer a qualquer traço de felicidade – enquanto as sombras alternam-se às cores pela fantástica fotografia de Vittorio Storaro – senão pelo figurino exagerado, pela personagem dentro de outra. Caso contrário, como se vê no quadro final, no close-up que explode na tela e explica tudo, será sempre a mesma mulher perdida.

Allen já contou, com algumas variações, a mesma história: da comédia de exageros, dos tipos manjados, dos seres pequenos que não escondem a miséria e a maldade àqueles sonhadores que podem, como a protagonista de A Rosa Púrpura do Cairo, escapar à tela do cinema, seu ponto de fuga, ou ver o herói do filme escapar a seu universo.

Mas a Ginny de Kate Winslet, com alguma volúpia, escondida como diz a regra dessas mesmas damas fantasmas, não pertence à esfera do silêncio e da servidão da Cecilia de Mia Farrow. Sua maneira de chegar à destruição, pela via do desespero, do isolamento, do sentimento de perda, aproxima-a da Cate Blanchett de Blue Jasmine.

Não há coincidências aqui: todas terminam sozinhas, de olho no infinito, ou no nada, ou apenas na tela do cinema. Suas almas são invadidas. Transbordam essa desforra à qual o autor leva o público. Não há saída possível. A roda que gira sem parar traz um único desembarque: Giny, desde o início, viveu apenas um sonho passageiro.

Tal sonho, por sinal, também se rende à desgraça: a cada novo fato que chega a ela, envolvendo o amante (Justin Timberlake) e sua bela enteada (Juno Temple), seu estofo permanece vermelho, ou azul, sob as luzes de fora – as do parque de diversão – que fazem pensar nas luzes arquitetadas por Storaro na obra-prima O Conformista, por exemplo.

Ambiente entre a realidade das sombras, do cinza dos cantos, e o colorido que explode, que impregna, que volta ao sonho: trata-se de sonhar tanto com bons momentos, com a história de amor regada a certo melô, quanto com a tragédia da vida real à qual, momento ou outro, bom é retornar: aos dramaturgos e aos livros que repousam no imaginário.

Sim, entre o balcão sujo de ketchup e a areia branca em que trabalha o amante salva-vidas, narrador de Allen, a bela mulher que chega à casa dos 40 anos tem seu tempo dedicado ao sonho, ao passado, à vida que quase deu certo, a da atriz que prometia ser. Mulher cujo desespero – em seu falso prazer, ou no desejo de ver a vida como tragédia, com a faca em mãos – não propicia mais que realidade bruta, vazio, à sombra da roda gigante.

(Wonder Wheel, Woody Allen, 2017)

Nota: ★★★★☆

Veja também:
Blue Jasmine, de Woody Allen