Turquia

Bastidores: O Expresso da Meia-Noite

Coisas estranhas acontecem quando uma equipe de filmagem trabalha tão intensamente e tão implacavelmente em um assunto tão sombrio e brutal e provavelmente todos nós ficamos um pouco loucos junto com os atores durante as filmagens. (…) Basta dizer que Brad [Davis] deu tudo o que tinha ao filme (…) No final das filmagens, ele não era mais Brad, mas “Billy”, convencido de que acabara de passar quatro anos em uma prisão turca, em vez de 53 dias em um set de filmagem em Malta, tão intenso era seu compromisso com o papel. Eu tive que empurrá-lo tanto quanto ele poderia ir como ator e houve momentos em que talvez eu me apoiei nele tanto quanto nós dois levamos tudo dramaticamente ao extremo.

Alan Parker, cineasta, em texto para acompanhar o DVD do filme, em sua edição de 25 anos (leia o texto completo aqui; a tradução é do blog). Abaixo, o diretor trabalha com o ator Brad Davis.

Curta o Palavras de Cinema no Facebook

Veja também:
Klute, O Passado Condena, de Alan J. Pakula

Cinco Graças, de Deniz Gamze Ergüven

Cada vez mais fechada, a grande casa de Cinco Graças ainda deixa a luz invadir. A paisagem observada pela janela, ou através da estrada, deixa ver o mar, a grandeza. É a libertação possível – e o desejo, sobretudo – que o filme pretende retratar.

O título original, Mustang, remete a algo selvagem: as meninas ao centro, não por acaso, buscam liberdade. Uma ou outra consegue, mas nem todas escapam ao pior.

Curta o Palavras de Cinema no Facebook

cinco graças1

No caso das mulheres, o destino, nessa Turquia, está traçado: serão prometidas a rapazes que não conhecem, submetidas a casamentos de mentira, como em velhas sociedades patriarcais regadas ao homem mais velho, de bigode saliente.

Este pode ser uma caricatura, ainda que seja real e indispensável ao drama do filme. Não é o pai, é o tio. As cinco meninas são criadas pela avó e por esse homem duro, que, ora ou outra, à noite, passa por cômodos em suspeito movimento, o que a direção às vezes discreta de Deniz Gamze Ergüven faz parecer abuso.

O homem enfurece-se com o movimento libertador das jovens: elas conseguem namorados, diversões, e, se necessário, fogem pela janela para viver não mais que uma vida normal, para cruzar a mata, a estrada e talvez chegar a um ponto qualquer.

Ainda que incômodo, o filme é leve. Nunca fácil, ainda que sua fluidez mostre liberdade mesmo atrás das grades da janela. Contra elas, as meninas lançam os pés enquanto a câmera flagra suas roupas curtas, divertimentos, da infância à adolescência.

Mesmo com a câmera tão perto, ainda assim é difícil penetrá-las, ou saber o que desejam além das inevitáveis escapadas. Confidenciam detalhes do sexo a dois, em um pacto ao qual levam a palavra baixa, as conversas em quartos fechados, os planos às vezes frustrados. Um filme sobre a adolescência, que começa com provocação.

cinco graças2

No início, as meninas saem da escola e aceitam nadar com alguns rapazes na praia. Sobem em seus ombros, duelam, divertem-se, o que pode ser considerado afronta aos adultos e seus espaços fechados, suas festas de véu e armas ao alto.

A avó descobre a farra no mar e leva as meninas, uma a uma, ao quarto. Precisa então analisá-las; durante essa breve passagem, enquanto são observadas pela mulher mais velha, as outras se desesperam ao perceber que a brincadeira ganhou outro peso.

Cinco Graças é contado pela irmã mais nova, Lale (Günes Sensoy). Durante o campeonato turco de futebol, ela pede que o tio leve-a ao estádio. Trata-se, diz ele, de um espaço de homens. Quando homens são proibidos de entrar no estádio, mais tarde, em nova partida, ela e as irmãs fogem para assistir ao jogo.

O futebol serve de provocação: no estádio, com a arquibancada cheia de mulheres, a cineasta registra a vibração feminina, a alegria ao fazer parte de outro jogo, de simplesmente romper o limite do “espaço masculino”, como dizia o tio.

O mérito do filme é se voltar mais aos desejos, ao que antecede as ações, menos às consequências e tragédias posteriores. O que importa à cineasta é registrar reações e corpos, movimentos constantes, a materialização da liberdade.

(Mustang, Deniz Gamze Ergüven, 2015)

Nota: ★★★☆☆

Veja também:
Seis filmes recentes sobre a mulher no Oriente Médio

Seis filmes recentes sobre a mulher no Oriente Médio

Protagonizados por mulheres e ambientados no Oriente Médio, os filmes abaixo têm mais em comum: todos não deixam ver o inimigo materializado. Está ali, em cada canto, ao mesmo tempo oculto. Em cena surgem costumes ultrapassados, diferentes prisões. Os homens, em alguns casos, sequer aparecem. Coitados, às vezes eles esboçam o esperado, em papel menor.

As mulheres são lutadoras, naturais, como a garota que deseja apenas andar de bicicleta ou as meninas que não entendem por que são levadas a casar com desconhecidos.

Curta o Palavras de Cinema no Facebook

Cairo 678, de Mohamed Diab

A situação também foi vista e gerou polêmica no Brasil: as mulheres, no Egito, tornaram-se vítimas de abusos constantes no transporte público. O filme acompanha a rotina de Faysa (Bushra), sem dinheiro para se locomover com táxi e obrigada a usar o ônibus. A narrativa leva-a a se encontrar com outras mulheres, em outras histórias, para denunciar casos de abuso. A certa altura, Faysa é obrigada a apelar para a violência e termina investigada pela polícia.

cairo 678

E Agora, Onde Vamos?, de Nadine Labaki

Ainda que não seja empolgante, o trabalho de Labaki – que dirigiu um curta que integra Rio, Eu Te Amo – coloca em discussão o conflito entre homens católicos e mulçumanos e o papel da mulher nessa sociedade. Passa-se em uma pequena comunidade no Líbano, entre drama e comédia, quando as mulheres começam a criar meios de distrair os homens para evitar novos conflitos. A bela Labaki, além de diretora, assume o papel central em seu filme.

e agora onde vamos

A Pedra de Paciência, de Atiq Rahimi

A mulher só consegue se revelar ao marido porque o mesmo encontra-se em estado vegetativo. Enquanto corre a guerra do lado de fora, no Afeganistão, ela conversa com o homem, confessa-se, enquanto ele, imóvel, talvez ouça tudo, talvez nada. O drama expõe intimidade e prisão. A condição é dolorosa: mesmo presa, ela (Golshifteh Farahani) não nega fidelidade. A pedra do título envolve uma lenda. Com esse objeto, as mulheres podem então se confessar.

a pedra de paciência1

O Sonho de Wadjda, de Haifaa Al-Mansour

O sonho da protagonista, interpretada por Waad Mohammed, é ter uma bicicleta. No entanto, apenas meninos locomovem-se com bicicletas na Arábia Saudita. Meninas como Wadjda logo percebem que mulheres não podem sair de casa sem o véu e dependem dos homens. O filme milita a favor da causa feminina com naturalidade, o que o faz ainda melhor: a menina deseja apenas andar de bicicleta e provar que pode ser mais veloz que seu amigo.

o sonho de wadjad

O Julgamento de Viviane Amsalem, de Ronit Elkabetz e Shlomi Elkabetz

Apesar do alinhamento político com alguns países do Ocidente, ao que parece Israel pouco evoluiu quando se trata da libertação feminina. O extraordinário filme de Ronit (a protagonista) e Shlomi expõe a cruzada da triste Viviane em busca do divórcio. Trata-se de uma sessão fria de humilhações, enquanto os juízes, todos homens, colocam, por diferentes vezes, dúvidas sobre a conduta da personagem. Com belo roteiro, o filme impressiona e não raro revolta.

o julgamento de viviane amsalem

Cinco Graças, de Deniz Gamze Ergüven

O título original é Mustang, o que faz pensar em algo selvagem, livre. E o que desejam as meninas ao centro, as cinco graças, é liberdade. Trancadas na casa em que vivem com a avó e o tio autoritário, em uma região afastada da Turquia, elas buscam formas de espaçar: a certa altura se encontram com rapazes que passam por ali ou mesmo fogem para assistir uma partida de futebol. Aos poucos se separam, quando passam a ser levadas a casamentos arranjados.

cinco graças

Veja também:
Cinco filmes recentes com violência extrema